第 1 章 — 監視器裡的妻子
雨後的台北盆地像一塊吸飽水的海綿，濕氣從地磚縫裡滲出來，黏在每個人的皮膚上。
下午三點十七分，敦化南路那棟玻璃帷幕大樓的十三樓，冷氣開得過強，紀承嶧卻覺得後頸在發燙。
這裡是蔡志遠律師事務所。陳屍現場。
「紀老師，檢方那邊希望你先看過再動。」鑑識人員小聲提醒，手裡的封鎖線還沒拉起來，空氣裡混雜著皮革、咖啡冷掉的酸味，還有一股淡淡的、鐵鏽混著腸胃內容物的腥甜。那是死亡第三到第四個小時才會散出來的味道。
紀承嶧沒有回話。他戴上手套，蹲在那張要價六十萬的義大利辦公桌前。蔡志遠仰躺在地毯上，西裝外套整齊地掛在椅背上，襯衫前襟有三處深色噴濺，呈放射狀，卻沒有掙扎。他雙眼半睜，瞳孔已經放大，右手還維持著一個虛握的姿勢，像是死前想抓住什麼，又像是想推開什麼。
「沒有強制入侵痕跡，門鎖電子紀錄顯示昨晚九點四十七分最後一次由內部上鎖，之後直到今早助理用備用卡刷開，沒有任何進出。」許皓然壓低聲音在他身後報告，年輕刑警的語氣裡有藏不住的焦躁，「冷氣維持二十度，屍溫、屍僵推斷死亡時間大概在昨晚十點到十一點之間。財物沒少，桌上文件也沒被翻動，不像強盜。」
紀承嶧點頭，視線卻沒有看屍體，而是看屍體周圍的「空白」。
桌上的咖啡杯有唇印，口紅印很淡，杯緣有指紋被刻意擦拭過的暈痕。菸灰缸裡有三根菸，一根是蔡志遠慣抽的七星，一根是細長的女士菸，濾嘴上有淡淡的粉色，還有一根沒有點燃，只是被折斷了，折痕暴躁。垃圾桶裡有團被揉爛的衛生紙，上面沾著一點透明的、已經乾掉的痕跡。
「熟人，親密關係，或者至少是讓死者卸下防備的人。」紀承嶧的聲音很輕，像是在自言自語，「他讓對方坐在他對面，幫對方倒咖啡，甚至讓對方抽菸。這間事務所是他的領地，他不會讓陌生人坐在那張椅子上。兇手坐在那張椅子上，而且兇手很生氣，或者很緊張。那根被折斷的菸不是猶豫，是克制，克制到最後還是動手了。凶器呢？」
「還沒找到。傷口是銳器刺傷，刀身不寬，現場沒有找到刀。」
紀承嶧站起身，後退一步，讓視線能框住整個辦公室。這是他的習慣，把現場當成一張照片來讀。玻璃帷幕外是台北永遠不會暗下來的天際線，對面大樓的監視器紅點一閃一閃，像無數隻沒有眼皮的眼睛。他正想再說什麼，口袋裡的手機震動了。
不是來電，是通訊軟體的訊息。一個陌生的帳號，沒有頭貼，只傳來一個雲端連結和一行字：【紀老師，好好看看你老婆。】
紀承嶧皺眉。他點開連結。
影片沒有聲音，一開始甚至有點晃動，像是餐廳包廂角落的監視器視角。暖黃的燈光，木質桌面，半開的拉門外隱約能看見信義區某間高價日式料亭的庭園造景。畫面中央是葉亭昀。
他的妻子。
她穿著那件他幫她挑的米白色針織洋裝，化了淡妝，長髮披在肩上，正和對面的男人說話。那個男人他認得，是長曜建設的業務副理陸正帆，最近葉亭昀手上那個建案的主要客戶。兩人中間隔著一壺清酒，氣氛看起來像是普通的應酬。
但下一秒，紀承嶧的呼吸停住了。
陸正帆傾身向前，像是說了什麼讓葉亭昀笑出來的話，她的頭微微後仰，露出纖細的脖頸。然後男人伸出手，指尖輕輕撩開她落在頰邊的頭髮，指腹似乎碰到了她的耳垂。葉亭昀沒有躲開。她甚至向前靠了一點，兩人的臉在監視器那個略微俯視、又被盆栽葉片部分遮擋的死角裡，幾乎貼在一起。那個距離、那個角度、那個停頓的秒數，在任何外人眼裡，都像是接吻。曖昧的、試探的、即將要吻上去的前一秒。
影片只有二十七秒，在最曖昧的那個定格被刻意暫停、放大，然後結束。檔案名稱是一串日期與時間：2026-08-11_2147。
紀承嶧的手指冰冷。他下意識地用專業的、側寫師的眼睛去拆解畫面。光源在左上方，葉亭昀左臉有陰影，嘴角的上揚幅度是社交性的微笑還是真心的愉悅？陸正帆的肩膀線條是放鬆還是刻意營造的侵略性？監視器的幀率是多少？有沒有掉幀？這個角度有沒有可能是借位？盆栽的葉片遮擋了多少關鍵資訊？聲音被抽掉了，是原始檔案就沒有收音，還是被刻意靜音了？
他能在一秒內判斷陌生人說謊時眼球轉動的方向，能從一張凌亂的書桌側寫出主人的控制慾與自卑感。但此刻，他發現自己對那張看了五年的臉，完全失準。
他想起葉亭昀昨晚傳給他的訊息。【今晚陪客戶吃飯，會晚點回家，不用等我。】他回了一個好，還加了一個貼圖。她凌晨一點多才回來，身上有淡淡的酒味和木質香水味，他當時在書房整理蔡志遠案的側寫初稿，頭也沒抬，只說了一句早點洗澡睡。她站在書房門口看了他幾秒，沒說話，輕輕把門帶上了。
那個眼神是什麼意思？失望？還是心虛？
手機又震了。這次不是陌生帳號，是律師圈的群組、媒體記者的群組、甚至是他大學同學的群組。同一個影片，被配上了不同的標題瘋狂轉傳。
「獨家／名律師老婆深夜幽會建商，監視器全都錄」
「側寫師戴綠帽？葉亭昀激吻客戶，紀承嶧專業形象崩壞」
「信義區日料亭包廂激情，角度清奇」
每一句都像針，直接扎進他的太陽穴。更讓他感到寒意的是，影片的畫質極為清晰，顯然是從餐廳的原始主機直接拷貝出來的，而不是翻拍。這代表有人有權限，有目的，而且知道怎麼讓輿論的火燒得最旺。
「承嶧？」許皓然察覺到他的不對勁，湊過來看了一眼，臉色瞬間變了，「幹，這誰傳的？這……亭昀姊？這太扯了，這一定是誤會，角度問題啦，現在的狗仔跟自媒體最會剪接了……」
許皓然的安慰聽起來比指控更刺耳。紀承嶧把手機螢幕按掉，聲音沙啞得不像自己，「幫我查一下，這間料亭的監視器主機在哪，誰有權限調閱。還有，幫我確認這個時間。」
他把最後那個檔名念出來，「二零二六年八月十一號，晚上九點四十七分。」
許皓然一愣，低頭去翻自己手裡的現場勘查紀錄，嘴裡唸著，「死亡時間……昨晚十點到十一點……蔡志遠事務所的電子鎖……最後上鎖時間……」
他的聲音卡住了。
兩個人同時抬起頭，對看了一眼。刑事警察局的冷氣嗡嗡作響，窗外的雨又開始下了，細細密密地打在玻璃帷幕上。
九點四十七分。
妻子疑似外遇的監視器畫面時間，與蔡志遠命案現場電子鎖最後一次上鎖的時間，分毫不差。
這不是巧合。這是有人刻意把兩件事釘在同一個時間軸上，要他、要檢方、要所有看到影片的人，同時去懷疑兩件事。
紀承嶧的手機再次震動，這次是台北地檢署的來電顯示，上頭是負責本案的檢察官周靖雯。而另一封未讀訊息，正靜靜躺在最上方，來自同一個匿名帳號。
只有一句話：【紀老師，你覺得哪一支影片才是真的？還是，你根本不想知道真相？】
💬 讀者留言